¢LEITMPORTA A UNA ABEJA?
|SAAC ASIMOV

La nave comenzé por ser un esqueleto mecanico. Poco a poco, se le fue cubriendo con una pid brillante
por encimay con unas interioridades de extrafia formainstaadas dentro.

Thornton Hammer era entre todos |os individuos (menos uno) involucrados en € crecimiento, € que
hacia fiscamente menos. Quiza por este motivo era por 1o que estaba tan bien considerado. Mangjaba los
simbolos mateméticos sobre los que se basaban las liness trazadas sobre papel milimetrado y sobre las
que, asu vez, e basaba d ensamblgje de las masas y formas de energia que entraban en la nave.

Hammer observaba ahora por medio de cefiidas y oscuras gafas. Sus lentes captaban laluz de los tubos
fluorescentes del techo y la devolvian como reflectores. Theodore Lengyd, representante loca de la
corporacion que financiaba el proyecto, estaba a su lado y sefidando con € dedo extendido, dijo:

—Alli et Eseesd hombre,

—cSerefiere aKane? —se fijo Hammer.

—El individuo del mono verde con unallave inglesa.

—EsKane. ¢Quéeslo quetiene en contrade d?

—Quiero saber lo que hace. Esun idiota.

Lengyd teniala cararedonda, gordezuelay con un leve temblor en lamandibula.
Hammer se volvié amirarle, reflgando en su flaco cuerpo un aire de absoluto desagrado.
—¢Haestado usted molestandol e?

—c¢Molestarle yo? He estado hablando con é. Mi obligacion es hablar con los hombres, averiguar sus
puntos de vista, recoger informacion con la que organizar campaiias para mejorar lamoral.

—¢Y en gué sentido le molesta Kane?

—Es insolente. Le pregunté qué efecto le hacia trabgjar en una nave que pronto llegaria a la Luna
Comenté que la nave era un camino hacia las estrellas. Quiza me pasé un poco con € discurso, exageré
ago, pero é se marchd de laformamés grosera. Le llaméy le pregunté:

—¢Por qué se marcha?
—Porque estoy harto de este tipo de discursos —dijo—. Me voy amirar las estrellas.

—Bien —adntié Hammer—. A Kanele gustamirar las estrelas.



—Eradedia. Esunidiota. Desde entonces vengo observandole, y no trabaja nada.
—Yalos

—Entonces, ¢por qué lo conservan?

Hammer contestd con inesperada violencia:

—Porque lo quiero por agui. Porque es mi suerte.

—¢Su suerte? —barbot6 Lengyd—. ¢Qué demonios quiere decir?

—Quiero decir que cuando le tengo cerca, pienso mejor. Cuando pasa por mi lado, con su maditallave
inglesa en la mano, se me ocurren idess. Lo he notado ya tres veces. No me lo explico: ni me interesa
explicArmelo. Ha ocurrido. Se queda.

—FEsta bromeando.

—En absoluto. Ahora dgeme en paz.

Kane estaba con su mono verde y su llave inglesa en lamano.

Se daba cuenta vagamente que la nave estaba cas lista. No estaba disefiada para transportar a un
hombre, pero habia Sitio para €. Sabia esto como sabia muchas cosas més. como apartarse de la gente la
mayor parte del tiempo; cdmo llevar una llave inglesa hasta que la gente se acostumbrd a verle con elay
dgaron de fijarse en é. La atmosfera protectora consistia en pequefias cosas como esa..., llevar la llave
inglea

Tenia deseos que no entendia del todo, como mirar a las estrellas. Después, poco a poco, su aencion
s limité a mirar las estrellas con un vago anhelo. Luego, a cierto punto determinado. Ignoraba por qué
precisamente aquel punto. Alli no habia estrellas. No habia nada que ver.

El punto se encontraba en lo més dto del cidlo nocturno afind de primaveray en los meses de verano.
A veces s pasaba la mayor parte de la noche mirando € punto hasta que se hundia en € horizonte a
sudoeste. En otras épocas del afio se quedaba mirando € punto durante @ dia.

Habia dgo en su pensamiento en relacion con ese punto que no acababa de cristdizar del todo. Algo
cada vez més fuerte y, a medida que pasaban los afios, més tangible y ahora cas estalaba en busca de
expresion. Pero alin no estaba del todo claro.

Kane se revolvid inquieto y se acercO ala nave. Estaba cas completa, cas entera Cas todo encgaba
perfectamente.

Porque en su interior, bien entrada la proa, habia un hueco algo mayor que un hombre. Mafiana, €
camino estaria bloqueado por los ultimos instrumentos y antes de eso habia que llenar € hueco. Pero no
con ago que dlos hubieran planeado.

Kane se acercd mas. Nadie sefijo en . Estaban acostumbrados a verle.



Habia que subir por una escderillametdicay una maroma que habia que arrastrar hastallegar ala ditima
abertura. Sabia donde estaba, como s hubiera congtruido la nave con sus propias manos. Subid la
ecaeillay trepd por lamaroma. De momento no habia nadie dli, na...

Estaba equivocado. Un hombre.
Este le pregunté vivamente:
—¢QUé estés haciendo agui?

Kane seincorpord y sus 0jos vagos se quedaron mirandole. Levanto lallaveinglesay ladg 6 caer sobre
la cabeza dd que e habia hablado. El hombre (que no habia hecho ninglin esfuerzo para esquivar € golpe)
se desplomo.

Kane le dg6 en € sudlo, despreocupado. El hombre no estaria inconsciente por mucho tiempo, pero lo
bastante para permitir a Kane meterse en € hueco. Cuando € hombre despertara no se acordaria para
nada de Kane, ni por qué habia perdido € sentido. Habria smplemente cinco minutos borrados de su vida,
cinco minutos que nunca encontraria, ni echariaen fata

En d oscuro hueco no habia, naturdmente, ninguna ventilacion, pero Kane no le dio la menor
importancia. Con la seguridad del ingtinto, trepd hacia arriba en direccidn a hueco que iba arecibirle, y se
quedo dli, jadeando, perfectamente encgjado en la cavidad, como s fuera un vientre.

Dentro de dos horas empezarian a introducir € Ultimo de los insrumentos, cerrarian las compuertas y
dgarian dli a Kane, sin saberlo. Kane seria € Unico pedazo de carne y sangre dentro de una cosa de
metal, ceramicay combustible.

Kane no temia ser descubierto antes de ser lanzada la nave. Nadie del proyecto sabia que existia esa
cavidad. En d disefio no estaba previsto. Los mecanicosy congtructores ignoraban haberlo puesto.

Kane se o habia arreglado solo.
Ni sabia como se las habia arreglado, pero sabia que lo habia hecho.

Podia contemplar su propia influencia sin saberlo, Sn saber como la gercia Tomen por gemplo a un
hombre llamado Hammer, jefe del proyecto y € hombre mas claramente influenciable. De todas las figuras
vagas que rodeaban a Kane, é era d menos vago. A veces Kane se daba cuenta de é cuando se le
acercaba con su andar lento y sin ruido por € terreno. Eralo Unico que necesitaba..., pasar junto a dl.

Kane recordaba que le habia ocurrido antes, especiamente con los tedricos. Cuando Lise Meitner
decidio hacer la prueba con bario entre los productos del bombardeo del uranio por neutrones, Kane
estuvo en un corredor cercano como un caminante en € que nadie sefija

Estuvo recogiendo hojas secas y maeza en un parque en 1904, cuando € joven Eingtein pasd junto aé
reflexionando. Los pasos de Eingein se hicieron mas vivos por € impacto de la sibita idea que e le
ocurrio. Kane lo sintié como un shock e éctrico.

No sabia cdmo |o habia hecho. ¢Acaso la arafia conoce la teoria arquitectonica cuando comienza a tejer
u primeratela?



Pero podiair aln mas lgos. El dia en que € joven Newton mird hacia la luna con d principio de una
ciertaides, Kane estuvo dli. Y todavia antes.

El paisge de Nuevo México, generalmente deserto, estaba repleto de hormigas humanas, arracimadas
junto a la rampa de lanzamiento. Esta nave era diferente a todas las estructuras smilares que la habian
precedido.

Esta se desprenderia libremente de la Tierra, més que cuaquier otra. Llegaria arededor de la Luna
antes de volver a caer. Iria abarrotada de instrumentos que fotografiarian la Lunay medirian sus emisiones
de cdlor, buscarian radioactividad y probarian las estructuras quimicas mediante microondas. Haria, por
automatizacion, cas todo lo que podia esperarse de una nave tripulada por € hombre y ensefiaria lo
bastante para asegurarse que la proxima nave enviada si estaria tripulada.

Claro que, en redidad, la primera nave, después de todo, era una nave tripulada.

Habia representantes de varios gobiernos, de varias indudtrias, de varios grupos socides, de varios
organismos econdmicos. Habia cAmaras de televisidon y periodistas.

Aquellos que no habian podido estar dli, lo veian desde sus casas y oian los niUmeros de la cuenta
regresiva, en un tono monadtono, en @ que se ha hecho proverbia durante las tres Ultimas décadas.

Al llegar a cero, los reactores entraban en funcionamiento y la nave, imponentemente, se elevaba

Kane percibioé € ruido de los gases, como adistancia, y sinti6 la presion gercida por la aceleracion.

Desconectd su mente, elevandola hacia delante, liberandola de la conexidn directa con su cuerpo a fin
de evitar € sentir dolor e incomodidad.

Medio mareado, se dio cuenta que su largo vigie cas habia terminado. Ya no tendria que maniobrar
cuidadosamente para evitar que la gente se diera cuenta que erainmortal. Ya no tendria que fundirse en lo
que le rodeaba, ni vagar eternamente de un lugar a otro, ni cambiar de nombre y de persondidad, ni
manipular mentes.

No habia sdo perfecto, claro. Cuando se dieron los mitos dd judio errante y del holandés errante, é
estaba dli. Nadie |le habia molestado.

Podia ver su punto en € cido. Podia verlo a través de la masa sdlida de la nave. O no lo «veia»
realmente. No encontraba la palabra adecuada.

Pero sabia que dicha paabra existia. Desconocia como estaba enterado de muchas de las cosas que
sabia, pero era consciente que, a medida que pasaban los siglos, iba conociéndolas graduamente con una
seguridad que no requeria razones.

Habia comenzado como un ovum (o ago que la palabra ovum lo definia bien) depositado en la Tierra
antes que fueran edificadas las primeras ciudades por criaturas cazadoras y ndmadas llamadas, desde



entonces, «hombres». La Tierra habia sdo cuidadosamente elegida por su progenitor. No todos los
mundaos servian.

¢Qué mundo erad que sarvia? ¢Cud erad criterio? Eso no lo sabiaalin.

¢Conoce una avigpa icneumona suficiente ornitologia para poder encontrar la especie de arafia que
cuidara sus huevos, y pincharlalo suficiente afin que ésta siga con vida?

B ovum lo solt6 por fin y adoptd la forma de hombre y vivid entre los hombres y se protegié de los
hombres. Y su Unico propddito fue organizar que los hombres vigaran a lo largo de un camino que
terminariaen unanave y dentro de la nave una cavidad y dentro de la cavidad, é.

Habia tardado en conseguirlo ocho mil afios con unalentay continua lucha

El punto en d cido se hizo més visible ahora que la nave sdlia de laamésfera. Edta era lallave que abria
su mente. Esta era la pieza que completaba el rompecabezas.

Las edrellas parpadeaban dentro de aquel punto que no podia ser visto por  hombre a smple vista.
Una en particular brillaba més que las otras y Kane anhdlaba llegar a dla. La expreson que habia ido
creciendo en su interior durante tanto tiempo, estallé ahora

—Hogar —murmuro.

¢Lo sabia? ¢Acaso d sdmon estudia cartografia para descubrir @ manantia de donde surgio @ arroyo
de aguaclaraen @ que, afios antes, nacio?

El paso find se dio en d lento madurar que habiatardado ocho mil afios, y Kane habia dgjado ser larva
y era adulto.

El adulto Kane sdi6 de la carne humana que habia protegido la larva y también se desprendio de la
nave. Corrié addante, a velocidades inconcebibles, hacia su hogar, del que dgun dia sadria de nuevo

paseando por € espacio parafertilizar dgun planeta

Y surcd d espacio, sin volver a pensar en la nave que llevaba su crisdlida vacia. No pensd en que habia
empujado atodo un mundo hacia la tecnologiay los viges espacides, sdlo para que la cosa que habia sido
Kane pudiera madurar y conseguir su culminacion.

¢Leimportaauna abgalo que le ocurre aunaflor cuando dlahaterminado delibar y se dga?

FIN
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